Осколки и заплатки (1)

Автор: Михаил Глебов, 1997

Ряд начальных заметок посвящен проработке книг и журналов, откуда я старательно выписывал "интересные мысли".

- ooo... Каждая серьезная книга, в сущности, неисчерпаема в глубину, поэтому любая самая подробная ее проработка не может выявить все полезное, что в ней содержится. К тому же со временем изменяются наши взгляды, наш опыт, вследствие чего мы начинаем смотреть на тот же материал под иным углом. И если бы эта книга в нашей жизни была единственная, к ней следовало бы периодически возвращаться, как богословы два тысячелетия разбирают Евангелие. Но нас окружают лавины книг, и проблема не в том, чтобы выжать все из одной книги, а в том, чтобы получить разностороннюю информацию из максимального количества источников.

Каждая книга содержит некий объем ценной и притом легко выделяемой из контекста информации, доходящий до 1/10 от полного ее текста. Все, что сверх этого, требует от читателя неоправданно больших трудозатрат и потому должно оставляться без внимания, как мы смиряемся с тем, что яблочный жмых, выбрасываемый из соковыжималки, довольно сырой. Собирая по верхам кустов только крупные ягоды, мы добьемся гораздо большего, чем если бы тратили время на педантичный осмотр каждой веточки.

- ooo... Наши желания, увлечения, страсти не вырабатываются нами сознательно и даже не могут быть предугаданы заранее, а как бы проступают из глубин нашего духа, как в Армении все новые камни ежегодно выступают на полях из земли.

- ooo... Известный американский бизнесмен Харви Маккей, доказывая необходимость целеустремленности в делах, рассказал в своей книге о мечте построить новый стадион, чтобы получить при его открытии почетное право ввести мяч в игру. Семь лет эта картина стояла у него перед глазами, семь лет он тратил время, силы и деньги, и наконец построил стадион и осуществил свою мечту. Все так; но сколь же нищим в духовном плане должен быть человек, драгоценные годы своей краткой жизни убивший на осуществление столь пустой и никчемной мечты! С другой стороны, полезное для людей сооружение выстроено только благодаря его глупости.

- ooo... Многочисленные бизнес-книги по оптимальной организации собственного времени, в сущности, бессмысленны: кто увлечен своим делом, тот интуитивно отыщет наилучшие лично для него способы работы, а кому работа ненавистна - все равно не сможет постоянно насиловать себя.

- ooo... Книги по бизнесу и управлению нельзя изучать тем же способом, что учебники по математике или физике: они не являются систематическим изложением какой-либо науки, а содержат общие рассуждения о том, как лучше вести себя. Стало быть, они лишь дополняют наш житейский опыт уместными советами и примерами. Эти полезные советы следовало бы принять к сведению (порой даже выписать), и больше к этим книгам не возвращаться.

- ooo... Большинство психологических тестов заведомо бессмысленны. Мне в двух словах обрисовывают ситуацию и предлагают выбрать вариант действий. Но ситуация не может быть вырвана из общего контекста жизни, так что при одних предшествующих и сопутствующих условиях я поступлю так, а при других - совершенно иначе. Если человека спрашивают, что он стал бы делать, если жена вернется домой слишком поздно, то всякому ясно, что невозможно ответить, не зная всей совокупности обстоятельств их жизни. И на этих-то тестах предлагают основывать свое мнение о человеке!

- ooo... Меня всегда веселят обещания популярных книжек в считаные дни превратить читателя в преуспевающего бизнесмена. Взрослый, сложившийся человек может пытаться корректировать свое поведение, и то в ограниченных пределах, но не изменять и тем более не отменять его существенные элементы, даже если бы и считал это нужным. Кошка останется кошкой, даже если ей выгодно стать собакой.

- ooo... Наши знания о мире расходятся к двум полюсам: на одном - смутное постижение Истин Божественного Порядка, управляющих нашей жизнью, на другом - мозаика мелочей обыденного опыта. Одно - бесконечно великое, другое - бесконечно мелкое. Первое постигается человеком внутренне, второе год за годом накапливается в памяти извне. Что же касается отвлеченных философских построений, то бессмысленно и вредно засорять ими мозги.

- ooo... Россыпи мелких житейских мыслей и наблюдений подобны лоции - толстенной книге, в которой скрупулезно перечислены особенности каждого участка побережья или морского пути. Конечно, моряку необходимо знать общие правила судовождения, но никакие принципы не заменят тех тысяч конкретных указаний на конкретные особенности и опасности, которые содержит лоция. Из них-то и формируется житейский опыт человека.

- ooo... Выписывание полезных мыслей из книги совершенно аналогично процессу обогащения руды. Счастье, если она залегает отдельными крупными слитками, иначе приходится выбирать из тощего пласта по крупицам. Однако тяжелее всего, когда металла много, но он так вплавлен в породу, так с ней перемешан, что и отделить толком нельзя, и бросить жалко. В этом случае, правда, материал оказывается наиболее ценным.

- ooo... Эти две мухи жили долго и счастливо и были задавлены в один день…

- ooo... Низами сравнивал хорошую книгу с нитью жемчужных бус; под жемчужинами понимались мудрые мысли, а под нитью - связывающие их рассуждения.

Книга есть изложение авторского понимания тех или иных проблем, в котором истины-жемчужины служат одновременно и основанием рассуждений, и иллюстрацией к ним. Заметим, что в бусах драгоценным является только жемчуг, а вовсе не нитка. Кто бы ни приступал к размышлениям, бусины у него все те же, а нить всякий раз своя. Так что каждая книга есть перекомбинация объективных истин по субъективному усмотрению автора.

Разные авторы, представляя нам все те же истины под разными углами зрения, создают стереоэффект, позволяют увидеть их как бы объемно; но, полезные в совокупности, в общем хоре, рассуждения эти, взятые каждое по отдельности, ущербны и неполны. Многие истины упоминаются автором вскользь, без постижения их настоящей глубины; другие изложены верно, но трактуются превратно. Поэтому умный читатель, желающий получить от книги пользу, должен демонтировать бусы, т.е. вычленить истины из общего контекста рассуждений, и на истинах учиться, а мнение автора принять к сведению как одну из существующих точек зрения.

- ooo... Между Евангелием и толкованиями Евангелия существует принципиальная качественная разница. Евангелие, являясь Откровением, идет от Бога к человеку, от внутреннего - к внешнему, из глубины наружу. Истины, бесчисленные и яркие на глубине, в движении к внешнему, буквальному смыслу тускнеют и как бы прячутся; и чем прозорливее человек, чем глубже проникает он в суть, тем больше истин ему открывается.

Но всякий ортодоксальный толкователь идет снаружи вглубь: составив по буквальному смыслу Писания некоторое представление о Божественном, он фактически толкует не Божественные истины, а собственное их понимание. Очевидно, что глубина такой книги в лучшем случае соответствует степени авторского постижения, а чаще лишь отражает путаницу его заблуждений и заводит читателя в тупик.

Божья мудрость бездонна, а человеческая имеет предел. Поэтому толкования приходят и уходят, а Слово Божие пребывает вовеки.

- ooo... Св. Писание есть универсальный колодец, из которого всякий черпает по мере своих сил и способностей; и если сам живет во зле, то обращает почерпнутую оттуда истину в ложь (например, инквизиция).

- ooo... Не стоит без крайней надобности бороться с внезапно возникшим хобби, если оно не является прямым грехом. Надо, напротив, свободно предаться ему, - и вскоре оно наскучит и умрет естественной смертью.

- ooo... Последние новости целесообразно узнавать из информационных телепередач, а на теледискуссии и развернутые интервью времени не тратить: наверняка они окажутся совершенно поверхностным или тенденциозным вздором. В газетах же, напротив, интерес представляют только аналитические статьи. Факты нам поставляет телевидение, их анализ - пресса.

- ooo... Если большая статья посвящена изложению конкретного события (в особенности скандального плана), читать ее не следует. Напротив, чем масштабнее представленный в ней обзор, тем она ценнее.

- ooo... Рациональное чтение длинных статей упрощается их "блоковой" структурой: факты и порожденные ими размышления редко свалены в одну кучу. Обычно анализ как бы обрамляет спереди и сзади "ядро" статьи, содержащее интересный для сплетников фактический материал, ради которого эта статья, собственно, и писалась.

- ooo... Лесник, идущий по лесу, видит окружающие деревья, но всего леса не видит. Летчик с высоты, конечно, упускает детали, зато видит лес в целом. Первый знает отдельные факты, второй - общее положение. Рассуждения первого тяготеют к сплетне, второго - к анализу.

- ooo... Для того, чтобы правильно организовать любое занятие, нужно прежде всего четко понять, что именно ты в действительности хочешь от него получить.

- ooo... Деловые люди интересуются общим положением в стране, как земледелец интересуется погодой, облегчающей или затрудняющей его непосредственный труд.

- ooo... Афоризм (максима) и мысль, отжатая из аморфного текста книги, - разные вещи. Афоризм вырван из контекста, он сообщает некоторую абстрактную истину (по крайней мере, с точки зрения ее автора); выписка же всегда контекстно обусловлена.

Афоризм есть выписка, очищенная от конкретных обстоятельств; выписка есть проявление афоризма в данных конкретных обстоятельствах. Каждому афоризму соответствует обширное семейство связанных с ним выписок, отражающих отдельные аспекты и оттенки все той же мысли, как разные ракурсы, освещение и фон открывают все новые особенности одной и той же скульптуры.

- ooo... Человек недалекий интересуется фактами ради самих фактов; человек умный - ради понимания тех закономерностей, которые проявляются через факты. Соответственно, разум первого подобен складу сырья, а разум второго - фабрике, перерабатывающей это сырье в новую, более совершенную и сложную продукцию.

- ooo... Совершенно бессмысленно хранить старые газеты, журналы и вообще всякую периодику. Мы до такой степени завалены этим неиссякающим потоком, что никогда не возвращаемся к старым статьям, как бы интересны они нам сегодня ни казались. Периодика, как и еда, в действительности может использоваться нами только один раз.

- ooo... Чтение книги не может быть продуктивным, если не выделять карандашом заслуживающие внимания фрагменты. Прочитав, мы все поняли, но через месяц все забыли. Всякая заслуживающая внимания книга построена на идеях, которые она стремится донести. Она подводит к ним, обосновывает и иллюстрирует их; но если мы тем или иным способом не вычленим эти жемчужины из общего словесного потока, они не зафиксируются в нашей памяти, и от книги останется лишь расплывчатое "хорошее впечатление".

- ooo... Подчеркивание заслуживающих внимание фрагментов текста и их выписывание - функционально разные вещи, две последовательные ступени усвоения материала. Подчеркивая, мы отмечаем аморфные участки текста, содержащие более или менее компактно выраженные мысли, которые и составляют ценность данной книги.

Трудность в том, что (за исключением афоризмов) всякая мысль органически принадлежит текущему изложению и вне контекста искажается вплоть до полной потери смысла. Человек, не читавший или забывший подробности проработанной карандашом книги, вынужден будет для понимания выделенной мысли вникать в окружающий ее контекст. Надо, стало быть, вырезать мысль из контекста, сделать ее своего рода афоризмом, но так, чтобы был понятен контекст, из которого она родилась. Поэтому выписываемая мысль неизбежно корректируется, так что соль ее, равно как и оригинальная форма изложения, сохраняются, но добавляются два-три слова, дающие понять, к чему эта мысль относилась в книге. Иной раз приходится сокращать излишнее многословие или, напротив, склеивать несколько однородных элементов, раскиданных по разным абзацам.

Однако надо понимать, что подобная работа заведомо искажает авторскую позицию, ибо выписывается не то, что считал важным автор, а то, что мы нашли у него важного для себя. Мы, подобно локатору, выбираем только волны интересующего нас диапазона, и когда они последовательно выписаны, у читающего нашу тетрадь может создаться мнение, что таков дух и исходной книги. Между тем другой человек сделает совсем другой ряд выписок. Следовательно, не мировоззрение наше формируется книгой, а книга читается нами сквозь призму уже сложившегося мировоззрения, и то считается нами важным, что так или иначе увязывается с ним.

- ooo... Выписка мыслей, как и конспектирование - процесс сугубо индивидуальный. Не может быть двух самостоятельно мыслящих людей, составивших одинаковые конспекты по одной и той же книге; не может сделать этого и один человек на разных этапах своей жизни. Кто домогается универсальности, должен довольствоваться сборниками готовых афоризмов.

- ooo... Невозможно здраво судить о правильности любого высказывания, если не имеешь в себе Мерила, дающего возможность даже на незнакомом материале отделять Свет от Тьмы.

- ooo... Нередко в книгах масштабная ложная мысль содержит множество справедливых деталей и частностей, подобно жемчужным бусам, нанизанным на гнилую нить. Если эти бусины срезать и выписать их как самостоятельные мысли, автор был бы возмущен и обескуражен. Так в атеистических сочинениях нередко содержатся россыпи Божественных истин.

- ooo... Честный мыслитель заблуждается не в исходных, очевидных фактах, а в способе их понимания. Из верных фактов он делает неверные выводы, но сами эти факты описываются им правильно. С другой стороны, самая ошибка часто бывает следствием нетривиального взгляда на известные всем вещи, так что оказывается, что смотреть на них можно и с этой стороны.

- ooo... Часто автор высказывает мимоходом мысль, которая много шире разбираемого им предмета и которую он сам до конца не понял. Вследствие этого читатель может вынести из книги гораздо больше, чем вложил туда автор, или, по крайней мере, понять не так, как он.

- ooo... Вавилонская башня символизирует стремление людей выйти за пределы своей природы и "стать как боги". Современная физика дошла уже до дна материи, признав, что она - лишь сгустки стоячих волн какого-то поля. Компьютерные технологии творят виртуальную реальность по усмотрению их автора. Генная инженерия на грани порождения чудовищ. Ядерное оружие способно уничтожить планету. Эти (и многие другие) факты ясно показывают, что в строительстве своей башни человечество уже переходит недозволенную грань. Человек не просто извращает свою миссию пребывания в природном мире (он всегда ее извращал), но уже самоубийственно пытается пробить стесняющую его скорлупу природных ограничений. Червяк, выев изнутри всю ягоду, гибнет. Очевидно, что уже не за горами гибель существующей цивилизации.

- ooo... Существование земной цивилизации продлится ровно до тех пор, пока не истощатся все основные природные ресурсы планеты. Причем истощатся они все одновременно и как раз к тому времени, когда цивилизация провиденциально должна погибнуть. Ибо количество этих ресурсов было в точности рассчитано на заранее известный срок ее существования.

- ooo... Ни в малой степени не оспаривая справедливости извечной борьбы людей за свободу, хочется все же заметить, что освобождение от внешней гнетущей зависимости - лишь первая ступень, легко и естественно переходящая в борьбу за полное своеволие каждой борющейся личности. Именно поэтому свободы людям всегда не хватает.

- ooo... Полная свобода личности понимается злыми людьми как отсутствие внешних обязанностей, с одной стороны, и неограниченная возможность навязывать свою волю окружающим, с другой.

- ooo... Дело не в конкретных несправедливостях угнетающего строя, а в том, что всякий хочет заменить диктатуру других людей над собой на собственную диктатуру над другими людьми, угнетенность - на угнетательство. Поэтому анархия объективно является крайней степенью свободы человеческого (адского) общества, и, как всякая крайность, оказывается своей противоположностью: ее справедливо определяют как диктатуру каждого сильного над каждым слабым.

Таким образом, максимальная свобода на практике всегда приводит к замене угнетения государственного, централизованного, оговоренного законами, на угнетение непосредственное, первобытное, чисто физическое, на закон джунглей. Занятно, кстати, что сильнейшие в джунглях, в процессе междоусобной конкуренции, постепенно снова придут к иерархической пирамиде государственного типа, и круг замкнется.

- ooo... Чем более важными, всеобъемлющими, коренными являются истины, тем реже мы о них задумываемся. Они как бы присущи нам, подобно родному языку. И люди потому могут плодотворно обсуждать конкретные задачи той же геометрии, что ее фундаментальные аксиомы понимаются ими одинаково.

- ooo... Нельзя конструктивно спорить ни об одной частности, если нет согласия по вопросам более общего порядка, в противном случае спор неминуемо перейдет на них и будет углубляться до тех пор, пока не найдется уровень, понимаемый сторонами сходным образом, либо пока не выяснится непримиримая враждебность мировоззрений, подобно тому как обсуждение эволюции стрекозы упирается в конечном счете в признание или непризнание Бога.

- ooo... Если носители противоположных мировоззрений нашли между собой согласие по некоторым частным вопросам, оно не может быть ни прочным, ни долговечным и вытекает из соображений текущей конъюнктуры. Два соседних здания, не связанные общим фундаментом, неизбежно дадут разную осадку.

- ooo... Человек, протаскивающий в дверь елку комлем вперед, достаточно хорошо показал преимущество глубокого философского постижения перед бескрайним мелководьем житейского опыта.